
Andiamo fino a Betlemme. Il viaggio è lungo, lo so.  
Molto più lungo di quanto non sia stato per i pastori. Ai quali bastò abbassarsi sulle orecchie avvampate dalla brace il 
copricapo di lana, allacciarsi alle gambe i velli di pecora, impugnare il bastone, e scendere giù per le gole di Giudea, lungo i 
sentieri profumati di menta.  
 
Per noi ci vuole molto di più che una mezz’ora di strada.  
Dobbiamo valicare il pendio di una civiltà che, pur qualificandosi cristiana, stenta a trovare l'antico sentiero che la congiunge 
alla sua ricchissima sorgente: la capanna povera di Gesù.  
 
Andiamo fino a Betlemme. Il viaggio è faticoso, lo so.  
Molto più faticoso di quanto sia stato per i pastori. I quali, in fondo, non dovettero lasciare altro che le ceneri del bivacco, le 
pecore ruminanti tra i dirupi dei monti, e la sonnolenza delle nenie accordate sui rozzi flauti d'Oriente.  
 
Noi, invece, dobbiamo abbandonare i recinti di cento sicurezze, i calcoli smaliziati della nostra sufficienza, le lusinghe di 
raffinatissimi patrimoni culturali, la superbia delle nostre conquiste... per andare a trovare che? «Un bambino avvolto in fasce, 
che giace in una mangiatoia».  
 
Andiamo fino a Betlemme. Il viaggio è difficile, lo so.  
Molto più difficile di quanto sia stato per i pastori. Ai quali, perché si mettessero in cammino, bastarono il canto delle schiere 
celesti e la luce da cui furono avvolti.  
 
Per noi, disperatamente in cerca di pace, ma disorientati da sussurri e grida che annunziano salvatori da tutte le parti, e 
costretti ad avanzare a tentoni dentro infiniti egoismi, ogni passo verso Betlemme sembra un salto nel buio.  
 
 
Andiamo fino a Betlemme. È un viaggio lungo, faticoso, difficile, lo so.  
Ma questo, che dobbiamo compiere “all'indietro”, è l'unico viaggio che può farci andare “avanti” sulla strada della felicità. 
Quella felicità che stiamo inseguendo da una vita, e che cerchiamo di tradurre col linguaggio dei presepi, in cui la limpidezza 
dei ruscelli, o il verde intenso del muschio, o i fiocchi di neve sugli abeti sono divenuti frammenti simbolici che imprigionano 
non si sa bene se le nostre nostalgie di trasparenze perdute, o i sogni di un futuro riscattato dall'ipoteca della morte.  
 
Andiamo fino a Betlemme, come i pastori. L'importante è muoversi.  
Per Gesù Cristo vale la pena lasciare tutto: ve lo assicuro. E se, invece di un Dio glorioso, ci imbattiamo nella fragilità di un 
bambino, con tutte le connotazioni della miseria, non ci venga il dubbio di aver sbagliato percorso. Perché, da quella notte, le 
fasce della debolezza e la mangiatoia della povertà sono divenuti i simboli nuovi della onnipotenza di Dio.  
Anzi, da quel Natale, il volto spaurito degli oppressi, le membra dei sofferenti, la solitudine degli infelici, l'amarezza di tutti gli 
ultimi della terra, sono divenuti il luogo dove Egli continua a vivere in clandestinità. A noi il compito di cercarlo. E saremo 
beati se sapremo riconoscere il tempo della sua visita.  
 
Mettiamoci in cammino, senza paura.  
Il Natale di quest'anno ci farà trovare Gesù e, con Lui, il bandolo della nostra esistenza redenta, la festa di vivere, il gusto 
dell'essenziale, il sapore delle cose semplici, la fontana della pace, la gioia del dialogo, il piacere della collaborazione, la voglia 
dell'impegno storico, lo stupore della vera libertà, la tenerezza della preghiera.  
Allora, finalmente, non solo il cielo dei nostri presepi, ma anche quello della nostra anima sarà libero di smog, privo di segni di 
morte e illuminato di stelle.  
E dal nostro cuore, non più pietrificato dalle delusioni, strariperà la speranza. 
 
“Andiamo fino a Betlemme… e se, invece di un Dio glorioso, ci imbattiamo nella fragilità di un bambino, non ci venga il dubbio 
di aver sbagliato percorso”. Testo di don Tonino Bello 


